首页 > 实用范文 > 其他范文 > 读书笔记 > 关于《骆驼祥子》读书笔记(合集11篇)正文

《关于《骆驼祥子》读书笔记(合集11篇)》

时间:

关于《骆驼祥子》读书笔记(精选11篇)

关于《骆驼祥子》读书笔记 篇1

在某个阳光明媚的下午,我读完了这本《骆驼祥子》。

小说主要讲了一个洋车夫的苦难史。骆驼祥子的身上具有许多优良品质。他善良纯朴,热爱劳动,具有坚韧的精神。祥子来到城市,怀着买车的信念,拼命的赚钱。终于,祥子得到了梦寐以求的车,那辆车是他付出了诸多努力才换来了的。但是,车刚拉了没几天,就被官兵给抢了去,他们凭什么这样欺侮人,凭什么啊!命运捉弄人,车接二连三的被人夺走,祥子的梦想一次次地破灭。但他仍然不肯放弃,不断地振作起来,再度坚持……终于,他买到了车,但这却是以虎妞成就畸形的婚姻为代价的。

好景不长,虎妞惨死了,小福子上吊了,老马头倒毙在街头,祥子也卖了车,终于,一切都化为乌有了。而在祥子心中,深深的印痕却永远烙下了。他没有办法承受打击,在社会的社会中,个人的力量实在太渺小了。他没有了理想,没有了目标,没有了干劲。他没有力量从那个极度社会的环境中站起来,而是永远地跌下去了,与那个坠落的环境同化了。祥子从此对世界充满了敌意,开始报复身边的所有人,开始游戏生活,吃喝嫖赌;从前讲义气的祥子,如今却开始欺骗自己的朋友、利用他们,把他们的一切都骗抢过来。他变得奸诈,甚至无耻,他彻底堕落为城市的垃圾,变成了一具行尸走肉,逐渐消失在这座城门洞里,只留下一个悲哀的故事……

“人把自己从野兽中提拔出,可是到现在人还把自己的同类驱到野兽里去。祥子还在那文化之城,可是变成了走兽。一点也不是他自己的过错。”老舍如是写道。他是怀着对于被侮辱与被损害者的深切同情,写下这个悲剧的。

合上最后一页,我闭上眼睛。人们常说“一分耕耘,一分收获”。祥子胸怀大志,勤劳节俭,为什么最终还是走投无路?难道那是个不让好人有活路的社会吗?

然而祥子只是当时社会的一个典型,他的下场就是当时社会所有无权无势的人们的下场。在当时混乱的社会里,人们究竟过的,是什么样的生活啊……

我对祥子的前后反差感到悲伤,也对他后来可耻的所作所为而愤怒。然而,我更多的是心酸以及失望。祥子生活的社会是社会的,军阀、特务、车厂主们的面目也是丑恶的。

社会社会中,人性变得扭曲,人与人之间充满着仇恨。就是在这样一个可怕的社会环境下,祥子变得堕落,除了他本身的目光短浅、狭隘自私,更多的则是因为这种强大的社会压力。

现在的社会稳定,经济也在不断发展。作为青少年,有书读,而且到处都有人维护着,鼓励着。所以我们不能辜负新中国对我们的期望。至少,我们要学习骆驼祥子奋发向上的精神。

关于《骆驼祥子》读书笔记 篇2

《骆驼祥子》这部书是以二十年代末期的北京市民生活为背景,主要讲述了人力车夫祥子的悲惨遭遇,它揭示了中国旧社会的黑暗腐败,同情像祥子一样的穷苦的劳动人民。

祥子是一个从农村来到城市的普通农民,他是怀着希望来到这里的,希望能在这里摆脱贫困的生活。所以他选择了拉人力车,梦想能有一辆属于自己的车,最终辛辛苦苦攒钱买下了一辆车,可是好景不长,他的车被军阀的兵抢了去。后来他在无奈之下娶了虎妞,并用虎妞的钱又买了一辆车,可虎妞却因为难产死亡,他不得不把车卖掉料理丧事。这使得祥子万念俱灰,后来他又想起了小福子,决定带着小福子一起走,可小福子却上吊死了,祥子几乎崩溃。

祥子的悲惨人生不是他自己造成的,而是在那个特殊的年代里,穷人的最终下场。无论祥子怎样努力,他终究逃不过一死的命运。在那个黑暗腐败的社会里,像祥子一样的穷人只能落个饿死、冻死的下场,别无其他出路。

也正是这样的社会,使得原来质朴的、善良的农村小伙变成了一个自私的、堕落的典型车夫。祥子来到城市后,原先身上的好的品质逐渐消失了,取而代之的则是大量的恶习:骂人、打架、抽烟、喝酒、赌博……原来的祥子一直有一个坚定的信念,那就是一定要买一辆属于自己的车,所以他一直在攒钱;可后来的他染上了诸多恶习,开始挥霍他那为数不多的钱财,变得粗俗鄙陋、肮脏不堪。这不能说全是他的错,是那个黑暗的社会改变了他。

本书作者从字里行间中都流露出对中国旧社会的厌恶以及对广大劳动人民的同情,可以说,祥子就是老舍笔下塑造的一个悲剧人物,他是当时社会的牺牲品,是旧社会贫苦劳动人民的缩影,他反映的是旧社会劳动人民生活的苦难与无奈。

关于《骆驼祥子》读书笔记 篇3

相比于鲁迅,我更喜欢读老舍的文章。倒不是鲁迅写得不好,而是两人的风格不同。鲁迅的文章多多少少都包含有一些政治色彩,充满了哲理性和政治性,也许是我太笨了,对这方面不大了解,读不太懂。而老舍的文章则更贴近于生活,是那种平民化的艺术审美倾向,讲的都是老百姓的故事,富有的是感情色彩。这对我来说似乎更容易理解。

寒假我就看了一本老舍的代表作《骆驼祥子》,讲的是一位旧北京人力车夫祥子的故事。祥子有一个理想:拥有自己的洋车。于是他凭着勤劳和坚忍省吃俭用,终于如愿以偿。然而好景不长,没多久他的洋车就被士兵抢走。但他没有灰心,靠自己的努力又买了一辆洋车。不过他实在太倒霉了,辛辛苦苦的积蓄又被洗劫一空。就这样反复了三次,祥子再也无法鼓起生活的勇气。他开始游戏生活,吃喝嫖赌,彻底堕落为城市的垃圾。

这故事是一个悲剧,彻彻底底的悲剧。一个曾经勤劳坚忍,有着自己目标的人最后却沦为了社会垃圾。从前的祥子善良淳朴,正直诚实,对生活有着像骆驼一般积极和坚韧。周围的人都是做一日和尚,敲一日钟,而祥子却不安于现状,他为了美好生活而努力,而奋斗,他宁愿冒着极大的风险去赚多一点的钱,来达到自己所想要的生活。他不断地追求,追求成功,追求幸福。然而即使是这样,也终究没有改变他最后的悲惨结局。

也许这才是现实,残酷、悲哀、无可奈何。理想和现实总是充满了矛盾,它们往往不能调和,然而它们却又同时存在。社会是现实的,它不会为了一个人的理想而改变,也不会是完美无瑕的。人们为了自己的理想不断奋斗,最终却不一定能够真正获得成功。就像祥子一样,他努力,就是为了寻求美好的生活,但是结局却是那样得悲惨。

对于骆驼祥子,我感到遗憾,感到惋惜,也感到无奈,但也感到敬佩,我佩服他从前的坚强,他的上进。然而他最终没能战胜自己,没能战胜社会,终究还是被打败了。也许是因为社会的极度黑暗,也许是因为个人的因素。不管怎样,环境对人的改变至多至少都起着不可忽视的作用。如果当时的社会治安好一点,祥子也许就能实现他的理想,也许就不会变成一具行尸走肉。人离不开社会,而社会又决定着人,如果无法处理好现实与理想、社会与自己的关系,很有可能就会失去原本的自我。

人是有思想的动物,应该有自己的理想和目标。但是要因人而异,因社会而异。如果总是无法实现理想,那么就有可能变成“祥子”,堕落、衰败,厌恶生活。毕竟能够一生都坚忍不拔的人是少数。追求本身就是一个不断改变的过程,然而这一过程会很复杂,人很容易失去自我,失去自我就会迷失方向,甚至堕落。

明天会怎样?我不得而知。而现在我们唯一能做的,就是把握好今天

关于《骆驼祥子》读书笔记 篇4

很早就听说过这本书,因为我当时天真的认为有一头骆驼叫做“祥子”,后来才知道,原来这是老舍先生的代表作之一。

整个故事的情节跌宕起伏,不过总的来说,这个故事是一个悲剧故事,它说的是一个叫做祥子的车夫拉上洋车后,励志有一辆自己的车,可是,三年的血汗换来的车却被抢走,紧接着车丁的丁主的女儿虎妞对祥子的情感又让他备受打击,但不久虎妞就因难产而死,经过多次挫折后,并随着自己心爱的小福子的自杀,使它破灭了所有对生活的期望,终于祥子从一个老实的农民沦为地道的地痞流氓。

读完这本书后,我就在想:为什么一个朴实有志向的劳动者最后会变为一个受人唾弃的流氓?考虑许久后,我有了我的想法:这样如此之大的转变,除了祥子的个人因素之外,还有大部分的是社会因素,整个故事的时代背景本身就是一个兵荒马乱,人民不得安居乐业的状态,即使是像祥子这样的壮志青年也经受不了打击,那也就更别说那些本就没有志向的平民了,纵横全篇可见,当时的社会已沦为至何等地步。

老舍先生的这部书写得妙趣横生,让我不禁对当时老北京有了一些新的了解,还认识了许许多多的人物:祥子,虎妞,曹先生,杨先生等等。他们组成了一个完整的旧社会。

老舍先生的这本通俗易懂,朴实无华的著作深深的打动了我,让我流连忘返。

关于《骆驼祥子》读书笔记 篇5

寒假里,读了老舍先生的《骆驼祥子》,我感慨万千。

读《骆驼祥子》,我明白了做人一定要有明确的目标,并为这一目标去努力奋斗。祥子开始的目标是,有一辆属于自己的。新的车。为了实现这一目标,他一天不拉车,身上就痒痒,拼命地向自己的目标奋斗。最终,功夫不负有心人,三年后,祥子有了自己的新车了。我现在的目标是什么呢?我想,我和绝大多数同学的目标是一样的————考上重点高中,再考上重点大学。

有明确的目标了,那我们怎样去实现它呢?我也在祥子身上找到了经验————做事要勤奋。有上进心我们在平时的学习中,要勤于动笔,记笔记,记自己想说的话,记不懂的问题。;要勤于动脑,善于发现问题。思考问题;要有上进心,遇到挫折,决不气乃,要战胜挫折,勇往直前。我还从祥子身上找到了我们的反面榜样 —————丢车。被侦探骗了钱后,祥子变的狡诈,懒惰,自私。在学习上,我们一定要引以为戒,决不能狡诈,一定要塌实,勤奋。

读《骆驼祥子》,我明白了穷苦的劳动人民在当时的旧社会里想要站起来,是不可能的。我庆幸自己生活在现在这个人人平等。充满光明的新社会中。我一定会努力学习,肯定能实现自己的目标,长大后为国家做贡献。

祥子有个想法:有了车便有了一切;我们要更清楚,有了知识便有了一切!

关于《骆驼祥子》读书笔记 篇6

二十年代末期,北平,战乱,压迫,金钱,人力车夫……

这所有的词融合在一起就是就是两个字——祥子。骆驼祥子。

一个来自农村的青年农民——祥子,抛开除了自己就空无一人的家,到城里来,天天省吃俭用,拼命拉着凭来的车,没日没夜,为的只是能攒出钱来买上一辆自己的车。三年在祥子的努力中一晃而过,他有了自己的车,他可以不再受车场主的气,他可以想怎么拉就怎么拉了!可痛快的日子没有持续多久,战乱中的北平危机四伏,正在拉车的祥子莫名其妙的就被军阀的乱兵抓了回去打杂,这一切的困苦祥子都能忍受,但最让他痛苦和愤怒的,是他这辈子唯一的寄托——用三年的心血与汗水换来的新车,被抢走了。祥子历尽艰辛逃回了北平,在“仁和车厂”,压抑着满腔的悲怆和痛苦,继续拉着凭来的车。千辛万苦,当他终于在一个平和善良的人家找到了一份相对稳定的拉包月车的工作后,又因为雇主被特务盯上而被反动政府的侦探以“买命”的名义榨取了他仅有的一点点积蓄,同时也丢了那份安定的工作。面对这一个个接踵而至的沉重打击,他依然骄傲的抬着头。他是年轻气盛,高大健壮的祥子阿!怎么能这么轻易的被困难打倒?他不肯屈服。他要用自己的力气、自己的血、自己的汗来挣出自己和妻子虎妞的饭钱!虎妞以低价为祥子买了一辆车,可本以为又回到从前的祥子却又不得不因为虎妞的丧事而再把车卖掉。

祥子是个善良正直但很要强、肯奋斗的人,他不愿听从高妈的话放贷,不想贪图场主刘四爷的六十辆车,不愿听虎妞的话去做小买卖,因为他认为“有了自己的车就有了一切”。他所梦想的不过是以自己的劳动求得一种独立自主的生活。他不喝酒,不吸烟,没有沾染上一点点地恶习,可上天对这个可怜的老实人还是没有半点的怜悯。无数的打击、挫折,终于把祥子这个“铁打的”人的“铁打的”精神给碾压得粉身碎骨。他不再那么拼命的拉车,不再烟酒不沾,以前善良正直的祥子不见了,只剩下学会了吃喝嫖赌,可以为金钱出卖朋友的行尸走肉。可就像作品中写的那样:“苦人的懒是努力而落了空的自然结果,苦人的耍刺儿含有一些公理。”祥子的堕落不是祥子的错,而是整个社会中的乌烟瘴气使原本善良正直的祥子变了质。

祥子是一个悲剧,他尽了所有的力,也吃了所有的痛苦,但却依然落了个两手空空。如果祥子生活在我们这个年代,也许他就不会变成那样的“刺儿头”了。因为他是那样的要强、那样的善良、那样的正直,为了自己的理想可以放下一切!我们也应当学习祥子的那种“吃得苦中苦”的精神,虽然未必“方为人上人”,但只要努力了,奋斗过了,便能问心无愧。

第一,老舍以自己当时生活环境,所见所闻及遭遇,真实地写一个劳动者—人力车夫坎坷悲惨的生活,这样令当时的读者有深刻的感受及有切身处地的感觉。另外,同是生活在坎坷悲惨生活的读者看了后可以感受到有人明白他们的遭遇,知道如何面对他们的不幸。

第二,老舍真真实实地,赤裸裸地,没有一点扭曲,没有一点修饰地写这个人力车夫而将当时中国社会的旧社会对劳动者的种种剥削及压迫完全地呈现在读者眼前。这样可令看了这书的政府官员了解劳动者可怜的生活,从而改善中国社会的旧社会对他们种种的伤害。另外,其他阶层的读者看了后可了解劳动者的可怜生活,从而帮助他们面对各种困难。

第三,老舍用北京地道白话文写这本书。这样看《骆驼祥子》的读者阶层便会广阔一些。而且那些语文水评不高的市民便不会因语文的障碍而影响不能看懂老舍所表达的。

我看完《骆驼祥子》后,有一种意犹未尽的感觉。我非常不想这长篇小说完结,有想继续看下去的感觉。老舍写这部长篇小说非常出神入化,能够引人入圣,而且警动后世。

我看《骆驼祥子》时,就是身处於中国二十年代末期的北京。而看这长篇小说时有另外两种感觉。

第一种感觉是自己有如在回看自己18岁后的人生。而在回看时感觉人生非常悲惨无常、变幻莫测,有一种欲哭无泪的无奈感。

第二种感觉就是好像祥子这个车夫曾经生存在世上,看《骆驼祥子》就像看老舍替祥子写传记,有一种不能用笔墨来形容的真实感。

我非常喜欢看小说,不论任何类型的小说也会看。例如∶长篇小说、中篇小说、短篇小说、翻译小说、武小说、写实小说……等等。但就是怎麽看也看不到中国现代小说家们所写的现代小说。例如∶老舍、鲁迅、巴金……等等。

中国现代小说家写的小说是以当时社会作背景,而写的大多数是政府的问题、国民的弱性、社会的问题……等等。在我未看《骆驼祥子》的时候,我觉得他们所写的与我这一代的青年人所思所想真是非常格格不入。另外,我觉得他们写的小说主题非常沉闷。

但我看完老舍所写的《骆驼祥子》后,对现代小说有所改观,而且看了有两个深刻的反思。

第一,我觉得自己能生活在这廿一世纪是非常幸福的,因我不像祥子的人生一样要面对坎坷悲惨的遭遇。我没有面对失去父母之痛,不用在年少时便要出外劳动工作……等等。我非常感恩我能生於一个幸福的家庭。

第二,老舍的文笔非常老练,我看的时候真的感受到低下阶层的苦不堪言。中国二十年代末期的北京低下阶层市民和现在香港低下阶层的市民遭遇也有类同。他们有些会连日常开支也有困难,终日为了生活奔波没有机会改变境遇摆脱贫困。

从现在开始我会将眼光放得更远,看更多不同种类的书。最重要是会多看现代文学小说。

关于《骆驼祥子》读书笔记 篇7

《骆驼祥子》讲述了一个发生在老北京城的一个可悲的故事。主人公祥子,一个像骆驼一样善良老实又魁梧健壮的年轻人,在不幸的命运中遭受了一次又一次的挫折之后,最终绝望了,沉沦了。

看了这个故事之后我觉得祥子具有不服输的精神,只是做的还不够,如果他继续坚持,就一定能战胜不幸的命运,照明黑暗的社会。

像祥子一样有着悲惨命运的人有很多,可是有一些就能凭着不服输的精神走向成功,而有些就慢慢堕落了。贝多芬在双耳失聪的条件下不是谱成了《命运交响曲》吗?张海迪在黑暗中不是也写出了一篇篇歌颂光明的文章吗?阿基米德在敌人杀入城中的时候不是还能继续探究定律吗?

现在的社会中“压迫”这个词确实已不多见,但贫穷仍然充斥着角角落落。那么那些被贫穷包围着的人们不是应该学学与命运抗争过的伟人吗?有了那些伟人的精神,任何不幸的事情都会变的渺小,不堪一击。

让“骆驼祥子”永远住在我们的心田,记住他是怎样抗争的,又是怎样因坚持不住而失败的。以刚开始时不服输的祥子为榜样,以最后向命运低头的祥子为教训,塑造出成功的自己。

关于《骆驼祥子》读书笔记 篇8

早就知道《骆驼祥子》是老舍的代表作。然而,当我坐在桌面前翻阅时,才感到这部不朽之作的巨大力量。它以典雅的文辞,细腻的描写,美妙的意境,讲述了一个上等车夫堕落为社会垃圾的过程。书中一个个字如一颗颗珍珠,成功塑造了各色人物。其中,主人公祥子最能引起我的注意。

文中写到:“拉到了终点,祥子的衣裤都拧出得出汗,哗哗的,像刚从水中捞出来的。他感到疲惫,可是很痛快的,值得骄傲的。”我从这句话感受到了祥子是一名辛勤的劳动者。为了挣钱,他顶着毒辣辣的太阳的折磨,忍着汗水的层层洗礼,全心全意地为客人拉车,即使汗如雨下,也丝毫不减祥子的工作斗志。他,是一个经历辛酸而不衰,备经磨难而更强的真真正正的龙的传人,在他的身上,处处散发出中华民族几千年来熔铸而成的可贵品质——吃苦耐劳。

当我读到“他吃,他喝,他嫖,他赌,他懒,他狡猾,因为他没有了心,他的心被人家摘去了”这句时,我愤怒。“旧社会!可恨的旧社会!”这几个字猛地敲打着我的心灵深处——我愤恨——它腐蚀了祥子的可贵品质,摧残了祥子的美好人生。此时,我不禁要问;“为什么?为什么旧社会不让好人有好出路?为什么旧社会要像阵阵狂风般吹倒祥子心中的意志之船?为什么要像一盆冷水般彻底浇灭祥子的理想之火?为什么?”顿时,愤怒和惋惜之情溢满心间,我不由地仰天长啸……

读了《骆驼祥子》这本书,我更加懂得了今天的光明社会是来之不易的。我一定会珍惜如今的幸福生活,将祥子吃苦耐劳的精神注入到我的学习中,好好学习,为不被社会淘汰而向上,为完全消灭旧社会而奋斗,为创造美好的未来而努力!

关于《骆驼祥子》读书笔记 篇9

看完《骆驼祥子》,心中涌出一股莫明的激动。为什么祥子从始至终那平凡的梦想,终究还是破灭了

文章仿佛将我们置身于几十年前的老北京,天桥,大杂院,街巷……那儿没有丝毫快乐,有的只是祥子那对"出号"的大脚在马不停蹄地奔走的街巷。无论酷暑寒冬,哪都有他的身影,可这样一位争强好胜的劳动者,却被那兵匪的鞭子打,刘四爷臭骂,孙侦探明抢……种种发生在祥子身上的悲剧,渐渐磨灭了他那勤劳朴实的本性,使他对生活失去了信心,放弃了对生活的梦想。生活在旧社会底层的祥子,拥有最平凡的梦想,却从未被别人所尊重过,这是他最大的不幸。

如今的我们都会说一个有梦想的人是值得我们尊重的,即使他生活在社会的底层,即使他的梦想无法实现,他仍然值得尊重。然而在这个物欲横流的时代,像祥子一样,虽生活在贫困之中但勤恳努力,有梦想有追求的还大有人在,他们甚至同祥子一样,梦想朴实简单:吃饱饭,穿件暖和的衣裳……但他们被逐渐遗忘,有时得到更多的是鄙夷……这,又有什么尊重可言呢!难道,所谓的尊重梦想,就只是一个口号而没有行动

不!不是的!

丛飞,就是一个为尊重梦想做出了无私的奉献的人!当他看到那些渴望读书,走出山区的孩子们因贫困而无法上学时,便下定决心帮助那些可怜的孩子。他的付出不是一般人的力所能及,而是倾尽所有,甚至是自己的生命。几年来,他没为自己存下一笔款,还四处借钱去帮助别人。他最大的痛苦并不是自己生活上的困窘,也不是别人对他的误解,而是担心那些期待帮助的人生活没有着落,求告没有门路。当他被确诊患有胃癌时,他甚至舍不得花钱治病,错过了最佳治疗时期。在与病魔斗争的半年里,他还四处奔波劳碌,直到生命的最后一刻……他,感动着每一个中国人!

丛飞倒下了,但是会有千千万万个"丛飞"站起来!在父母细心呵护下成长的我们,更能体会尊重的幸福,让我们向丛飞学习,"每个人都来尊重梦想,尽自己的努力去帮助那些有梦想的人们实现他们的梦想吧!"

关于《骆驼祥子》读书笔记 篇10

看完《骆驼祥子》的第一感就是:不过瘾,实在太短!但是意味深长,使人回味无穷。

这是一个可悲的故事,讲述了北平城里活生生的一幕。祥子,一个像骆驼一样坚强、善良

而又老实的好汉,为了自己永恒的理想——拉车,竟拼命的工作着,但他遭受了一次有一次的挫折后终于绝望了。

祥子是那时坛坛劳苦的典型例子。他从乡下来到北平,无依无靠,但他要强靠着自己的身子和永恒的理想而努力着,他为了买车能付出一切,这是多么的不容易。他靠着自己强大的身子拉车挣钱,挣钱买车可他多次买了车,而又多次的丢失了。不是因为被抢就是遭遇不幸,还有苦于生计被迫卖掉的。祥子有强大的身体可又因为他的善良老实而常常被人欺负,别人和他打架,用钱,用势力,用悲惨的命运来压他,他一生受煎,可却从来没有人来安慰过他,他的老婆虎妞骗祥子有了,祥子不能放弃她肚子里的孩子就被迫娶了那个女人。虎妞虽然给祥子带来了财富和祥子盼望以久的车,但她好吃懒做给祥子带来了不少麻烦,还不让祥子去拉车,最终虎妞难产而死。祥子看上了邻居小福子,小福子也愿意嫁给他,于是祥子又去拉车,他没有向以前的坚强,在外面他学会了吃喝嫖赌,跟虎妞一样懒惰。但他想起了小福子,为了她,他又坚持下去。祥子来到了曹府,看见了高妈他们回来了,心情放松了许多,曹先生又让小福子到他太太那工作,祥子更为高兴,回去找小福子,但了解。小福字的爹把她卖到了妓院,小福子受不住那种生活就上吊自杀了,这使祥子悲痛欲绝,在街上当起了混混。

祥子凄惨的结局,使我又一次认识到国家的卑微和渺小,因为这毕竟是我国近几年的历史。

关于《骆驼祥子》读书笔记 篇11

看完《骆驼祥子》后,我最想写的,是祥子和小福子的故事。

每个人的生命中都会出现很多过客。对于祥子而言,刘四爷,虎妞,以及雇佣过他的各家的主儿,无非都是生命中匆匆的过客。他们在自己的生命中演着一出戏,也在祥子的生命中客串一场戏,扮演了不可缺少或可有可无的角色之后,从祥子的舞台上谢幕。而小福子,说起来也不过是一个过客,但是对于祥子来说,小福子是和其他人不一样的过客。至少在祥子跌落低谷的时候,是小福子让他有继续活下去的美好期盼。

女汉子一样的虎妞带给祥子的,是勉勉强强可以称作家的东西;而长得好看的小福子可以带给祥子的,不仅仅是一个家,还有在穷人眼中看来是近乎荒谬的——爱情。就像祥子自己说的——“他与她正好是一对,谁也不高,谁也不低,像一对都有破纹,而都能盛水的罐子,正好摆在一处。”所以说,在祥子心目中,他和小福子,是地位平等的,没有压迫,也没有欺骗。

曹家让祥子重新燃起生的希望,他和小福子的理想生活似乎并不遥远。就像一个为了梦中的糖果而穿山越岭的孩子,终于看到糖果近在眼前触手可及。但是现实,往往是真实而残酷的。

当初祥子因为负不起养活小福子的两个弟弟和一个酒鬼父亲的责任而离开,等到他生计稍有安顿的时候,他立马回到老地方去找小福子,但是此时的小福子却早已不知去向。也许祥子从未想过,小福子她没有那么多的时间和机会去等一个未知的、渺茫的答案。而卖茶老汉的窘迫现状以及他的一番话,更是让祥子万念俱灰。到最后得知小福子生前的境况以及自杀的死讯时,祥子,已经是完全堕落的祥子了。千千万万的拉车夫,不管是勤劳忠厚或是狡猾无赖的,他们都是黑暗时代最底层的穷苦人民,他们用自己的血泪换取活下去的机会,但没有尊严地为了活下去而努力的结局是什么呢?幸福的生活,甚至苟活下去,于他们而言,都是不敢触碰的奢望。那是一触即碎的彩色泡沫。

我以为,小福子的死,是祥子生命中最重要的一个转折。被虎妞引诱欺骗以致和一个自己讨厌的女人结婚也好,三番两次地丢车也好,虎妞和孩子一块死掉使他丢掉家也好,都不足以使他完全堕落,因为至少还有小福子,小福子是他仅剩的活下去的理由。但是当这最后一个理由都化为乌有的时候,祥子的活着,仅仅是因为他还有呼吸而已了。他已经是一具行尸走肉。

他变得狡猾、自私、懒惰、肮脏,他甚至成为了所有贬义词的集合体。也许一个小福子是不足以使他如此堕落的,但是一星即将熄灭的烛火,是禁不起任何风吹的,哪怕这星烛火还固执地抱着继续燃烧的信念。

“体面地,要强的,好梦想的,利己的,个人的,健壮的,伟大的,祥子,不知道陪着人家送了多少回殡;不知道何时何地会埋起他自己来,埋起这堕落的,自私的,不幸的,社会病胎里的产儿,个人主义的末路鬼!”那个黑暗的时代不知道生产了多少个“祥子”,而生产他们的同时也为他们掘好了埋葬的坟墓,甚至还顺便为他们准备好了陪同下葬的殉葬品,诸如虎妞或小福子。对于千千万万个“祥子”来说,小福子不过是昙花一现的美好,那个时代不容许他们有长久的一丝一毫的美好,甚至不容许他们有这样的希冀和渴望。他们只能被压迫,苟延残喘地痛苦地活下去。祥子和小福子,注定不会有幸福快乐的结局,那是童话,不是杀人不见血的现实。

精神的毁灭往往比肉身的死亡更可怕,当然最可怕的是是黑暗的时代不知道何时是尽头。因为在黑暗中还有无数的穷苦人处于水深火热之中,无数的“祥子”一步步地走向毁灭的深渊,也有无数的“小福子”在绝望中凄惨地结束自己年轻的生命。

那个黑暗的时代上演了一幕又一幕的悲剧,然而悲剧中的主人公,却极少有“宁为玉碎,不为瓦全”的铮铮烈骨,他们在自己苟延残喘的生命中,无声地倾诉着自己在生与死边缘的痛苦挣扎,诉说着这世间的丑恶与不公,然后,继续活下去。