《惬意的生活-美文故事优秀8篇》
乐观者在困难中看到机会而悲观者在机会中看到苦难。理想的路总是为有信心的人预备着。为了大家学习方便，
惬意的生活生活美文 1
今年广州冬天少有持续的低温，春天姗姗来迟，直到现在才春暖花开，春意盎然，但比家乡的春天来的还是早些，此时家乡正是春寒料峭。春天来了，我喜欢到小区里、珠江畔去散步，喜欢嗅着春天的气息，桂树林里飘来清新的香味，让人如痴如醉，令人神往。极目远眺，到处是一片绿色，绿荫荫的草坪上有人躺着看书，有人在遛狗，有人在打羽毛球，有人在放风筝，草丛里点缀着五颜六色的。小花，忍不住细细地数起有几种颜色。我沿着石板的小路漫步，前面有一个妇女像扭秧歌似的在走路，姿态那样优雅，那样旁若无人，不顾行人投来异样的目光，生活中要多看重自己内心的感受，少在乎别人的评头论足。
滨江公园里的花草树木种类繁多，有杷蕉树、铁树、桂树，有两排笔直挺拔的椰子树矗立成长长的荫凉小道，有古老的大树伸展着参天的枝干遮阳挡日，印证着滨江公园的历史悠久，有一片翠绿的竹林，风吹过沙沙地摆动，还有许多不知名的树木。珠江面不宽但婉转流长，江面上徐徐吹来的凉风让人清爽舒服，深深吸着新鲜的空气，就沁人肺腑了。滨江公园沿江而建，不但线路很长而且全是自然景观，是金沙洲一道靓丽的风景，市中心很少见到这样的世外桃源。
夜晚小区的花池里传来阵阵和谐的蛙声，这种久违的声音曾经住莲花湖畔听过，住河塘边听过，蛙声让我向往那种采菊东篱下，悠然见南山的生活，听着缠绵的蛙声渐入梦乡，几回回梦里回故乡，人在异乡始终念念不忘那魂牵梦萦的思乡之情。
人住高楼感觉离白云蓝天更近，透过铁栏的阳台，能俯视到小区的景致，能眺望到滨江公园和珠江，我有点恐高，靠近铁栏久了就头晕目眩。晚上睡在床上看着飞机一闪一闪地从空中飞过，早上躺在在床上看到东方升起一抹彩霞，染红了珠江面，再翻个身又睡上一觉。
这样惬意的生活让我觉得安逸、踏实、平和、淡定。
惬意的生活生活美文 2
嘿 我有个秘密想告诉你
其实 我想和你做个朋友
恩 我有个梦想想告诉你
其实 我想用自已的笑感染藏着泪的人
有这么一天 我种下四季的花朵盛开在你经过的地方
有这么一天 我将修炼成一股暖风
只为生命不息的每一秒都在感受美好
聪明的你 能告诉我吗？
为何你我要穿过黑暗寻找光明
为何社会教会你戒不了的面具
为何性格是软而心是硬的
上帝，你能给我一点光吗？
上帝残忍地拒绝了我的恳求
那你能猜到它说了哪句话
你只能自已去寻找
别止步在昨日的黄金时代
生活是一趟搭错车的旅程
谁不是边走边修炼力量
谁不是心中藏满千言万语
我愿可爱的你们
把握现在
在未来越来越精彩
美文故事：好好生活 3
美文故事：好好生活
眼瞅着天晴了，也时隐时现地出太阳了，预报的温度也上升了几度，想着，是不是该出去办点事情了。于是，把堆积了几天的垃圾袋，连同婴儿车一同弄到楼下。
大门口台阶旁的冰雪竟然还没化完。外面，还是冷死的节奏，寒风刺骨。我看了看婴儿车里被我包裹的像棕子一样的宝宝，犹豫了一下，还是推着出发了。既然出来了，还是去买奶粉吧，其他几项计划暂时放一边。
一路迎着北风直奔奶粉店。1000米的路，刮的脸生疼。店员热情迎接，问男孩女孩，我说今年盛产女孩子，她们寒喧地笑着。
是的，今年盛产女孩子。我见过的知道的认识的新生儿，好像都是女孩子。她们是温柔的小绵羊，是父母的贴心小棉袄，是天使是希望是未来，面对她们晶莹的眸子，我们要做什么哪，要怎样做哪，这个问题想了很长时间，最后认为，那就是，好好生活。
热心的门市小姑娘帮我把东西送回家，还帮着搬到了楼上。看着她走远的背影，心想，年轻，真好。
这样，又算过了一天了。夜幕降临，冷，也开始顺着脖颈往身体里钻。炒菜时，油有点倒不出来了，新买的米牌子不变东西却不一样了，酸辣白菜炒砸了，衣服是干的还是湿的已经摸不出来了，因为晾干跟打湿的温度已经毫无二致了，暖手宝嫌小了，活动的空间小了，空调超负荷了，窗台的盆栽死了，日子，终是薄凉了。
打开空间，多是微商产品广告、创业宣传广告，我一概视而不见。看到一条心情说说：如果我消失了，谁会记得我的存在。言简意赅而又无法言喻的`消沉、悲伤、绝望。我知道这绝望多来自于生活、工作。我在评论里回复：没有人会记得，所以不要消失。
不是泼冷水，也不是冷漠。只是因为，人生苦短，世事凉薄，冷暖自知，没有谁有心情和时间去听别人细数悲伤，我们来不及悲伤来不及退缩来不及感慨。唯一能做的，就是——生活，好好生活。
又想起老友近两天的电话，依然是倾诉苦水，对于家庭的失望、委屈和辛苦、无奈，感情的烦恼和无处诉说的怨恨。
固然心疼她的不易，固然想他们都好好的，可是，我能做到的只是劝慰，所以，觉得很无力。我不大会安慰人，不会也不喜欢说假话，也讨厌那些虚头八脑的头头是道的大道理。我只会就事论事设身处地帮他们分析总结出谋划策。
我也知道遇到别人的问题时，自己说什么都显得苍白无力，也明白有些东西不是自己经历，永远无法感同身受，放在自己身上，亦是一样。我知道，生活不容易，工作不容易，挣钱不容易，生存不容易，情感婚姻不容易，经营家庭不容易，抚养孩子不容易，面对家庭的决裂不容易，总之，太多的不容易，太多的不如意，我还是想说，别无选择，好好生活。绝望、痛苦的时候，每个人都经历过，只不过是多少不同年龄不同而已。那些不容易不 之所以能这么轻描淡写地说过，是因为我明白，总有一天，一切都会过去，过去了，再想起，也就是那么轻描淡写了。当你觉得绝望得快要活不下去时，其实困难已经接近尾声痛苦已经开始过去。当觉得过得辛苦时，我们在走上坡路，在成长在进步在经历在锻炼，锻炼吃苦的经验，锻炼抗压的能力。因为，我也不容易过，也比你们更加痛苦过绝望过。痛苦经历的多了，人的免疫力也就增强了。
所以，亲，逆境时，即使消失、躲避、解脱，除了那个懦弱的标签，没有人会记得你，没有人会记得你的不易或原委。人们都很忙都很累，没有时间和心情去管别人的心情，除了亲人，除了挚爱，没有人会记得你的好，你的笑，你的一切音容笑貌。
也许很多痛苦不是来源于周遭的人或事，而是自己。自己的性格或其他各种自己的原因，所以不得不承认，有些问题是自己命定的选择。要么改变，要么承担，除了生活，别无选择。以前是为了责任活着，现在是为了生活而活着。
心理专家苏丹说一个词叫“微笑拒绝”。就是人们在面对一些问题时会作出一个反射性的微笑，不是因为高兴也不发自内心，与快不快乐无关，只是一种表情。是在经历太多辛苦之后，割裂了真实的面孔，就会以一种微笑拒绝来回应。没人看到也没人知道笑容背后的阴影。我想，微笑拒绝，生活中这样的人一定不会少，多是淤积了太多的沉重，当想要瞬间把情绪消化把一切掩藏，就成了一种看似释然实则不轻松的微笑的拒绝。
我想，即使是一种面具，也要比那些逃避消沉绝望来的坚不可摧，是千锤百炼之后的百毒不侵。总有一天，你会看到生活的希望，总有一天，你也会想着，好好生活。
松鼠的惬意生活美文 4
松鼠的惬意生活原创美文
上班的单位坐落在石山脚下，只有一条温柔的小河相隔，崎岖的小路弯弯绕绕地直通山顶，环境非常安静而优美，偶尔一只或几只松鼠会跑来串门，我时不时也会情不自禁地进去逛逛。山，不高，只有几百米的样子，很是险峻，三面都是悬崖峭壁。山中有一个大溶洞，洞口中央的巨石神似一头大象，取名为“象洞”。时常有松鼠在此玩耍嬉戏，里面常年住着蝙蝠，昼伏夜出，别有一番情调。因为受到特别保护，山上林木葱葱，鸡血藤很多，年限应该很长吧，已长得如人的手臂般粗壮，在高大的树木和悬崖间穿梭爬绕，可以在藤上荡秋千，长势十分旺盛，生机勃勃。还有一片连着一片的何首乌藤，枝蔓茂盛，你伸过来，我钻过去，密密麻麻，编织成一张翠绿的大网，盖在树蓬头上，翠绿欲滴，很优美。树木很多，大大小小，爬满整坐山，有榕树、松树、白花树、麻栗树、核桃树。四季苍翠。老的已有几百年的样子，仍然生机勃勃，郁郁葱葱，鸟儿和松鼠常在上面搭建小窝。有的每年都开花结果，跟人一样，每天生活着，欢喜着，繁衍着。
说白了，整座山就是一个大家庭，成员由各种各样的动物和植物组成，大家和谐共处，互帮互助，其乐融融。
茶余饭后，我喜欢进去串串门，让疲劳的眼睛滋润一下，让烦乱的心情平静一下，让复杂的世俗忘掉一下，对放松身心非常有帮助。每次进去做客，我都比较多情，摸摸山体的皮肤，亲亲树叶的小嘴，喊喊山的声音；时而跟青藤玩一会儿，时而跟鸟儿逗一会儿，时而跟松鼠耍一会儿。
在这个大家庭的成员中，我比较喜欢的要数松鼠。也许是她的容貌讨人喜爱，也许是她的调皮逗人好笑，也许是她的才艺滑稽高超，反正就是从心底里喜欢。
每次到她家里串门，都欢天喜地地出来欢迎，很热情的样子，感觉很好。一来二去，见面多了，彼此了解就多了，印象就深刻了，感情也慢慢建立起来了。
她喜欢把温馨的小窝搭建在高大的树丫上，很安全而瞟亮，很稳固而漂亮，很创意而艺术。听说北京的“鸟巢”都借鉴她的创意元素呢！我从心底里佩服和赞叹。
每次见到她，都很调皮，是令人欢喜的调皮，像个淘气的小孩。时而从地面迅速地爬到树梢，做着各种鬼脸，俯视着你，好像对我说“来追我呀，来追我呀！”时而从这棵树窜到另一棵树，动作轻柔而灵活，似杂技表演，技艺十分了得，看得我眼花缭乱，目瞪口呆。一会儿还在这儿，一会儿又在那儿，像在跟我捉迷藏，让人惊奇，让人舒心，让人欢喜。玩得开心惬意，好幸福哦！
她身材清秀，容颜可爱，打扮落落大方。时常着一身华丽的皮毛外套，呈棕褐色。每天精心打理，一尘不染，油光华亮，精致美丽，魅力十足。一根非常神气的大尾巴随时翘到背上，毛茸茸的，随时变换着造型，很可爱。眼睛黑黑亮亮，炯炯有神，很机灵的模样。看着看着，有种怜香惜玉的感觉，简直就是一个雍容华贵、聪明伶俐的小媳妇。
她机智灵巧，吃饭时通常做着，姿态优美，神情专注。前爪牢牢地抓住食物，放到嘴边啃食，一个坚果分分钟就可轻松搞定，技巧比我厉害多了，津津有味，很享受的样子。每当食物充沛的季节，从不糟蹋和浪费食物，常常把大部分储藏到干燥的小仓库，待缺乏食物的季节再拿出来享用，真是聪明过人啊！
她非常勤劳，从不偷懒。每天都在林间穿梭，奔来跳去地搜寻食物，吃饱了就跟同伴嬉戏打闹一番，累了就回小屋歇息片刻。她的存在和活跃，使这座山和这片森林增添些许灵气和活力。这也许就是松鼠每天过的生活吧！很安逸，很惬意！
美文故事：生命活着生活 5
美文故事：生命活着生活
年底非常的忙，经常会周末加班到7,8点。每天的筋疲力尽折腾着，每天的脑子里想着工作还是工作。
回到住的地方，已经无法动弹。吃饭也是随便外面买点。
打开电脑看看老婆是否在线，其实也不想说什么话。手都不想动。
能看到她在线就会像陪着我一样，感觉有点依赖。
19号晚上，老家打我电话一直没有听见，累的睡得很沉，联系三个电话都没有听见。
第二天起来看到是一个陌生的电话。也没有在意，没有回复。
8点半的时候，大姐给我电话。说是大姑妈19号晚上被车撞了，没有抢救过来。
我很惊讶的，话也说不出来。半天，我姐姐说，赶紧回来一趟吧。不然就看不到了。
那天一直感觉身上很热，一直在出汗。一点都没有心思安排工作上的事情。
脑子里想到的都是小时候对我的照顾，带着我到处看病。几十年来姑姑对家里的接济等等。
当天晚上赶到衢州老家直接去了殡仪馆，看到的是一个冰冷的水晶棺。
姑姑躺在里面，脸上撞的变形了，我眼泪无声流了出来。
这个晚上一直下雪。
回到老家的家里。已经12点过了。
天气非常的冷。
第二天，一早起来奶奶看见我回来很奇怪，问我是不是回来过年了。我说不是的回家有点事情要办的。、
看到她90岁的身躯有点佝偻。在她看到我的时候，脸上表现出来的高兴，就和小时候看到的一样的仁慈。
我知道她很高兴，我难得回家。没有和她说回来时因为大姑姑没了。都快过年了，怕打击到这个饱经沧桑的老人。
这天和姐姐小姑姑一起去殡仪馆。
我的小姑姑裤的很伤心，现在她兄妹三个只剩下她一个人了。
姐姐很伤心，她一直在无怨无悔的照顾着奶奶，怕奶奶知道了不能承受这个现实。
我很伤心，因为这些年我在外面对家里的人都比较关心的少。到现在失去了才知道我的。错。
我这些年回家的时间真是少的可怜，清明节回去的时候，大姑姑非常高兴，在她家里买了很多的菜，等着我去她家里看看。结果我没有去。也是时间太紧。
现在想，当时就是不吃饭也得去看一下，就看看也行。
我想到很多，一直对老家的人关心照顾你的太少了。内心的愧疚，在扩张。
那天中午在殡仪馆坐在水晶棺旁边。止不住的会想到从前的一切，控制不住自己的心情。
流着泪，累了就睡着了。
我觉得对自己的所作所为真的很不够。人在一起过去一天，就是少一天了。为什么不有些爱。
很希望我的老婆也能体会到我的心思，也能从我的心情里理解到我的心思。
我愿望我的身边的人都会好好的。不要再发生这样的意外的不幸。
我愿望我身边的人都会得到我的关爱，不要再有瓜葛和意见。大家都是和睦相处的。
我在这里说声谢谢一直以来对我关心爱护的亲人，一直以来对我的支持和照顾的亲人们。
我会做的更好的。
生活感悟美文故事:诗意生活 6
5、《独自闯天下》
老鹰喜欢使用暴力
已长成羽翼的雏鹰
不会再受到疼爱的呵护
选择高处没有退路的悬崖
让雏鹰接受勇敢的挑战
脆弱的人类很需要借鉴
大自然留给我们的经验
一味将宠爱扩大到失去常情
让孩子学会在天下闯荡
他们会有自己生存的方式
昨天还在埋怨寻求安慰的心灵
走过阴霾抛锚的思想
融入集体无限的家庭
随时开启属于青年人的模式
会将疯狂的自信投射成美的倩影
心之念念担心的关注
完全浪费了苦心担忧的焦虑
青年人自有他们生活的天地
长大成人的处事方式
让大人只能独自叹气白白操心
6、《历劫》
生活中总有无数
缠着挥之不去的烦恼
陷入深渊而难以自拔
站在旁观的角度
容易看破一切的迷雾
浑噩的头脑会让自己清醒
生活经过了才知艰难
痛过了就能体会后悔的滋味
没有经历生活显得仓白
在特定的人生征途中
没有风雨的洗涤
注定是一种遗憾的美丽
面对众多的冷眼戏弄
能够坚强迈过荆棘的暗滩
或许能收获人生的惊喜
人生需要历练
流过汗水可以见证
成长拔节的隐隐疼痛
经历坎坷泥泞的艰难折磨
这笔宝贵的财富验证
勇敢者才会笑着坚持到最后
7、《荒草》
新开垦的几垅沙土
被随意下的几粒种子
寂寞地冒出了无数新芽
远观的景象滋长些许喜悦
时间是把考验人性的标尺
是好是坏经过风雨的检查
终于在眼前得到了呈现
原来疯长的是好多荒草
在长满野草的菜地中
带着放大镜寻找菜的身影
瘦弱的身姿萎缩在压抑中
种豆得瓜的愿望让人心痛
带着满心的虔诚与执着
用双手与野草过招
清除掉一切的烦恼与无聊
终于还菜地一个清新的天地
世事往往令人不可思议
一心期待的美好希望
总会在揪心的时刻
让人无法应对突发的无奈
8、《心灵之伤》
每日不停的奔忙
完全是为了追求
一种对于生活的期待
一路风雨兼程
走过了许多泥泞的坎坷
跌倒在充满诱惑的泥坑
人生还在于追求健康的爱好
让贪欲远离纯净的心灵
没有私念会感觉无数的美好
在贪赌成性的道路上
别人设计的圈套与陷井
谁都不可能全身而退
回想在人生奋斗的征途中
美好的机会正在消逝
感觉快乐都被无良裹挟
受伤的心灵令人难堪
陷入迷雾难以自拔
何时让幼稚换上成熟的新装
作者|钟愧傲
公众号：天岳文苑
惬意的生活-美文故事 7
惬意的生活-美文故事
今年广州冬天少有持续的低温，春天姗姗来迟，直到现在才春暖花开，春意盎然，但比家乡的春天来的还是早些，此时家乡正是春寒料峭。春天来了，我喜欢到小区里、珠江畔去散步，喜欢嗅着春天的气息，桂树林里飘来清新的香味，让人如痴如醉，令人神往。极目远眺，到处是一片绿色，绿荫荫的草坪上有人躺着看书，有人在遛狗，有人在打羽毛球，有人在放风筝，草丛里点缀着五颜六色的小花，忍不住细细地数起有几种颜色。我沿着石板的小路漫步，前面有一个妇女像扭秧歌似的在走路，姿态那样优雅，那样旁若无人，不顾行人投来异样的目光，生活中要多看重自己内心的感受，少在乎别人的评头论足。
滨江公园里的。花草树木种类繁多，有杷蕉树、铁树、桂树，有两排笔直挺拔的椰子树矗立成长长的荫凉小道，有古老的大树伸展着参天的枝干遮阳挡日，印证着滨江公园的历史悠久，有一片翠绿的竹林，风吹过沙沙地摆动，还有许多不知名的树木。珠江面不宽但婉转流长，江面上徐徐吹来的凉风让人清爽舒服，深深吸着新鲜的空气，就沁人肺腑了。滨江公园沿江而建，不但线路很长而且全是自然景观，是金沙洲一道靓丽的风景，市中心很少见到这样的世外桃源。
夜晚小区的花池里传来阵阵和谐的蛙声，这种久违的声音曾经住莲花湖畔听过，住河塘边听过，蛙声让我向往那种采菊东篱下，悠然见南山的生活，听着缠绵的蛙声渐入梦乡，几回回梦里回故乡，人在异乡始终念念不忘那魂牵梦萦的思乡之情。
人住高楼感觉离白云蓝天更近，透过铁栏的阳台，能俯视到小区的景致，能眺望到滨江公园和珠江，我有点恐高，靠近铁栏久了就头晕目眩。晚上睡在床上看着飞机一闪一闪地从空中飞过，早上躺在在床上看到东方升起一抹彩霞，染红了珠江面，再翻个身又睡上一觉。
这样惬意的生活让我觉得安逸、踏实、平和、淡定。
母爱-生活故事美文 8
母爱-生活故事美文
拥抱，是由情感一笔一划写成的。无言的拥抱，胜过万语千言。人世间最具力量的拥抱，一定是母亲给予的。
母亲肯定是抱过我的，没有母亲的怀抱，哪能有今天的我。我刚生下来三天，浑身抽搐，口味白沫，母亲顾不得身子虚弱抱我到桥头的铁匠奶奶家救治。母亲告诉过我，我们弟兄仨，我小时候被她抱得最多，那是因为我小时候身体虚弱常得病。可我一点也记不得，甚至无法想像当年母亲抱我的样子。这人生最初的记忆，本该是最深的记忆，我却忘得一干二净，但我知道这份记忆一定潜在我生命深处，化作了血液在我周身流淌。其实许多时候母爱就是这样，总如同隐形的翅膀给我们飞翔的力量。
有时，我会问母亲，我在她怀里是什么样子的，母亲总淡淡一笑，能什么样子？孩子样呗！有时母亲也会说，那时候没钱拍照片，要不然留张照片到现在那该多好啊。是啊，要是有张母亲抱着小时候的我的照片，那比现在所有的东西都珍贵。
我不知道母亲是什么时候开始不抱我了，也不知道我小时候有没有主动扑进母亲怀里过。母亲说记不得这些事，母亲说，你都长这么大了，问这些做什么。父亲很早就在外工作，母亲一个人把我们弟兄仨拉扯大，地里的农活她也不能少做。那时候家里穷，日子过得很艰难。不用说，母亲付出了许多，一定也有许多那时候的生活细节深深印在母亲的生命里。可每次说到我们小的时候，母亲几乎从不提那些苦啊累的，顶多也就是笑着说，你们弟兄仨小时候没一个省心的。母亲会说，你们小时候哪像现在，那时候一天三顿饭都吃不饱，让你们小的时候没吃上好的穿上好的，我这做妈的一想起来就难受。母亲啊母亲，您为我们付出的辛劳，您只字不提，只诉说您心中对我们的愧疚。
母亲说得最多的就是，这天下当妈的都是一样，自己吃的苦早忘了，让子女受的罪，忘不掉啊。母亲是个不识字的农村人，可我觉得她这话是对“母爱”最好的解读，在朴素中进入了崇高。
母亲从不看电视，但我回家坐在电视机前时，她有时会坐在我身边。她不看电视，专心做着手里的活儿，比如纳鞋底，比如剥豆子，比如叠衣服，反正母亲手里总有做不完的活儿。有一次，电视里出现远方的儿子进家与母亲热情相拥的画面。我趁机说，妈，我还没拥抱过您呢。母亲有些意外，你都抱上儿子了，还要妈抱？我说是拥抱，母亲有些不明白，什么拥抱？拥抱是做什么的有什么用？我说拥抱就是抱。母亲说，妈不要拥抱，只要能看着你，能和你说说话，比什么都好！
尽管我在梦里无数次拥抱过母亲，也被母亲无数次拥抱过，可真从梦中走到现实，我做不出。我不知道这究竟是为什么。或许，是因为在我的记忆里，母亲与我之间从未有过亲昵的动作，甚至都不怎么拉手，一切是那样的自然而平和。亲近的只是那种气氛，那份感觉，而几乎没有任何亲密的动作。
我生活在母亲爱的春风里，风中有花香，可不见花的影子。就像我知道母亲很爱我，可除去那些日常化的生活，我还真想不起母亲有过什么特别的举动，都是 母亲不说出爱字，不做那些亲近的动作，把一切的关爱化于生活的点滴之中，无声无息，了无痕迹，就如同空气拥抱着我的生命。越是这样，我越是觉得母亲伟大，母爱伟大。
是的，在我的记忆里，母亲从没拥抱过我，但我知道，我一直生活在母亲爱的怀抱里。她那看似平常的话语，那温情的目光，本身就是一种拥抱。质朴的母亲，让母爱融于生活的每一个细节，我只能感受，却无从触摸。
那无处不在的母爱，是看不见却真切感觉到的拥抱。无论我走得再远，母爱那无形的臂膀都能拥抱着我，我都在母亲怀抱里。
双手
是母亲的双手抚育了我，但我几乎没有留意过母亲的双手。是的，我们常常会忽视身� 那天，初冬的阳光似丝绸一般滑润柔和，暖洋洋的感觉沐浴着身心。就在这个时候，母亲的双手映入我的眼帘。这哪是一双手啊，手心手背干裂出一道道纹沟，和树皮没有什么两样；每根手指几乎都扭曲变形了，像深冬里的枯枝。阳光顿时变成无数的细针，猛扎我的皮肤，刺疼了我的心。我没敢多抚摸母亲的手，也不敢在母亲面前呆下去，找了个借口走开了。我知道，要不然，我会在母亲面前落泪的。
母亲做了一辈子农活，如今已年过七旬，还经常下地劳作。我们劝她，你不愁吃穿有钱花，就不要再苦自己了。她笑笑说，忙了一辈子，闲下来骨头会散的，我当是城里人在锻炼吧。其实，我心里知道，从地上获得收成，母亲心里踏实，对她而言，自己多挣一分钱，就能为我们减轻点负担。尽管她明白，我们现在的生活条件都相当不错，可她总是想着能为我们做点什么。
母亲过惯了节俭的日子，一年四季洗衣服都用凉水，再冷的冬天，她也不怜惜自己的`双手。有洗衣机，她也不用。她说，这力气用完了还会有，那电用了可是钱呢。母亲每年都要为我们做一双布鞋，那鞋底都是她一针一线纳的。只是到了这几年，母亲眼有些花了，手劲也弱了，没法做了。每每说到这些，母亲就会说，瞧瞧我这没用的手，连鞋也做不成了。
其实母亲不说，我也知道，母亲的双手托起了我的生命，引领着我一步步走到今天。母亲的双手凝聚着人世间最伟大的力量，没有母亲的双手，就不会有我的一切。我也知道，母亲的手曾经也是白皙细腻，柔软无比，洋溢着青春气息。与其说是岁月吹老了母亲的双手，还不如说是母亲的双手如蚕吐丝，给了我们无尽的母爱，却耗尽了双手的美丽与生命。
这以后，我常常会为母亲剪指甲。起初，母亲很不好意思，可我说让儿子为你剪指甲，这是天经地义的。母亲并不知道，我为她剪指甲，只是一个借口。握着母亲的手，那份粗糙是母爱可贵的质感，我能从中追寻母亲对我的关爱，那往日的记忆一下子复活，母爱在我的血脉里涌动。每每总是这样，只需要一个瞬间，母亲的双手在我的眼前就会变得鲜活柔美。这不是错觉，而是情感的悟化。
当我握着母亲的手时，我的内心阳光灿烂。外出时，我都要牵着母亲的手，母亲说，不要啊，我还能走，摔不着的。我说，妈，不是你要不要的事，是我要牵着你的手啊！小时候，母亲把我的小手攥在她的手心里，现如今，我要把母亲的手攥我的手心里。被母亲攥着手，是一种幸福，能攥着母亲的手，更是一种幸福。 母亲的双手是一本书，写满了母亲一生的辛劳，道尽了母亲那博大的情怀。这是一本我们永远也读不完的书，更是一本无法替代的书。
唠叨
我喜欢和母亲说话，更爱听母亲唠叨。当然，这是长大离家以后的事。
小时候在家里，我可不是这样。那时候，一听母亲开口，我的头就大，总是找各种各样的理由避开，实在无法逃跑，也专心致志地想某件事，让母亲那如潺潺溪水的话语从这个耳朵进那个耳朵出。是的，母亲有时会骂我，甚至打我一顿，但更多的时候是以温和的绵绵不断的言语对我实施教育和驯化。只要我在她的视线之内，或者她虽然看不到我，但感觉我能听到她的声音时，她的话匣子就打开了。随便捡起件芝麻大的事，就能说上好一会儿。那时候我们家里养蚕，看着蚕茧我就在想，母亲的唠叨可真就像这蚕茧，看起来小得很，可那丝却能抽个不停。我时常觉得，母亲的轱辘话汇成了一条河，把我淹得喘不过气来。要说母亲的唠叨也有特别之处。我能听到的，只是她在给我讲道理，告诉我这不能做那不能说，这应该怎么做那应该怎么说。最多也就是谁家的孩子做得比我好，谁家的孩子比我听话。其他的，母亲从不在我跟前说起。
这些年，在外的我，一年最多只能回家一次，和母亲当面交流的机会少了，那就打电话吧。母亲是个很节省的人，可拿起电话就顾不着电话费了，每回都是我提了好几回，才能挂断电话。每次和母亲见面，我都争取多用一些时间陪她，帮着她做些事。与其是做事，还不如说是创造一个机会听她唠叨。现在，母亲的唠叨内容发生了变化，她会不厌其烦地说我小时候的事，会说些东家长西家短和父亲这不好那不如意的话，还会说我过去熟悉的那些邻居乡亲现在的情况。
我知道，这是母亲的心态发生了变化。她觉得儿子长大了，儿子在外的生活她很陌生，许多话题她是想说而无法说出的，那只能拣那些我们彼此都了解的话题。小的时候，母亲的唠叨力点多是用在如何使我长大成人上，而现在，她虽然以唠叨的方式在享受天伦之乐，但其中浓浓的关爱却如同她脸上的皱纹一样更密更深了。
现在，我为我儿时厌烦母亲的唠叨感到羞愧，因为我在母亲的唠叨中感受了只有母亲只有亲情才会有的温暖。浸润在母亲的唠叨中，我的情绪得以放松，焦燥得以平息，灵魂得以纯净，仿佛置身于世外桃园。
小的时候，我从没听说过母亲自己提起自己唠叨，可现在母亲和我说话时，时不时地会说，人年纪大了，嘴就唠叨了。不是母亲真切地感觉到她比以前唠叨了，而是她担心儿子没有耐心听她说话。想到这些，我的心就生疼。母亲啊母亲，长大的儿子，不再嫌母亲唠叨。能被母亲的唠叨拥抱着，那是一种幸福，一种世上无可比拟无可取代的幸福。母亲啊母亲，我真心地祈望您的唠叨可以一生一世陪伴着我。
春天
秋风起，雁南飞，苇叶黄，芦花白。一到秋天，河边的芦苇焕发出另一种生命的醉美。芦苇那翠绿的竿由青绿变成浅黄，继而又染上深黄，忽一日，这劲瘦的芦杆撑起一蓬饱满丰硕的芦花。
在我的家乡，把芦苇叫芦竹，把芦花叫茅花，可我更愿意叫成毛花，毛绒绒的花。小的时候，芦花是我欺负的对象。高兴了，生气了，都会用棍棒抽打芦苇，看那朵朵芦花或垂头丧气低下头，或无奈落入水中飘浮。每次母亲看到都会说，有这力气别糟蹋了茅花，拿家来。母亲要茅花是为了编毛窝，一种毛绒绒的草鞋。在我童年的冬天里，我从没穿过棉鞋之类的，只有毛窝伴着过我。
每到深秋的中午，母亲便会去河边摘芦花，这时候的芦花最干燥。大朵的芦花被母亲放在篮子里，阳光下，那丝丝絮絮的绒花轻飘漫舞。许多人家是割下芦苇，然后再折下芦花。母亲却总是先摘下芦花，再割芦苇，为的是尽可能保持芦花的清爽干净。摘下的芦花还得经过几次暴晒，才可用来编毛窝。常常是在昏黄的油灯下，母亲先把朵朵芦花顺平捋服帖了，然后双手上下翻舞，为我们编织冬天里的温暖。不知多少个夜晚，我就是在这样的情形进入梦乡的。那时候，我不关心母亲是怎么把那些芦花巧编成毛窝的，想的只是某个早晨醒来，一双毛窝如毛茸茸的小船停泊在我的床头。
毛窝的个头很大，看起来笨重，穿起来却很是轻，里外都很松软，既暖和，又透气排汗。小的时候，我这汗脚也只有穿毛窝时才没那水淋淋的感觉。我喜欢在冬天的阳光里，脱下毛窝，晒晒脚丫子，也晒晒毛窝。只要那么一会儿，毛窝里就好像盛满了阳光的温热和阳光的味道。再穿上毛窝，双脚感觉一直被阳光拥抱着。
母亲常说，我们是被芦花暖大的。那时候，到了冬天，床上垫的，下面是茅草，中间是芦花，上面是破旧的床单，人睡到上面，立刻就会陷进去。枕头，就是一件破了不能再破的衣服包着芦花。一夜到天明，床单早不知被身子碾到什么地方去了，我多半是睡在那一片芦花的怀里。每到那时候，我就有些迷糊，不知道是睡在床上，还是像冬日的中午嘴里含着一枝芦花躺在屋后那芦苇堆上，有时我甚至感觉自己就是根芦苇。
我儿子生下来时恰好是个冬天，母亲用芦花做了十来个尿垫子，说是送给孙子的礼物。我说都什么年头了，没人用这玩意了。母亲不高兴了，说你真够忘本的，你小的时候全指望这芦花过冬呢。我拗不过母亲，只能不情愿地用上。倒是我儿子这个什么也不懂的小家伙，好像天生与芦花有份亲近，躺在上面兴奋得不行。母亲看了笑得很灿烂，瞧瞧，我说的吧，我们家一代代都是芦花暖大的，我这孙子也不例外。我说，那您也给您孙子编个毛窝吧。母亲说，你以为我不想啊，只是现在再穿毛窝要被人笑话了，要不然我还真给孙子编几双毛窝。母亲说这话时，脸上的神情就和当年在油灯下编织毛窝时一样。
去年初冬，我和母亲一起回到老家。那条河还在，走在河边，岸边芦苇零零落落，芦花了无生机。母亲看着芦花，和我说起以前她摘芦花编毛窝填枕头铺床的事儿。母亲说，我刚生下来的时候，是睡在木桶里。木桶里是厚厚的芦花，就像一个大大的毛窝。母亲不识字，可想象力真是丰富。我以前怎么就没想到，那塞满芦花的木桶就是个大毛窝呢。
母亲话锋一转，这河这芦竹这茅花怎么跟人似也老喽！是啊，河老了，芦苇老了，曾经年轻的母亲也老了。 这些年来，我无论走到哪里都没忘记芦花没有忘记毛窝，我以为我是怀念芦花里藏着的春天，现在我才明白，我留恋的是那贫穷之下温暖的母爱，那毛窝是母亲用心编织的。
回家
回故乡的路再短，感觉也很长，是如潮水般的思念拉长了回家的路。从定好日子回家开始，心灵已经上路。从这一刻起，想家的心绪如同进入汛期的河水，每时每刻都在上涨，一次比一次强劲地撞击胸膛。
很奇怪，每次总觉得见到母亲的那一刻，我的情感会决堤。可每当我看到母亲，我情感的浪潮一下子变成了舒缓的河水。
听父亲说，从得到我要回家的信儿开始，母亲的话明显多了，一天不知道要念叨多少回，儿子要回来了，儿子要回来了。父亲常开玩笑说，你妈把见到你当作上场比赛了，越临近越兴奋。可母亲每次见到我，都很淡定，就好像我是这天上午刚出门似的。人说母子连心，看来这话多少有点道理，要不然，我的情感变化怎么与母亲一样的呢！
只要我提前打电话告诉母亲到家的时间，我到家时总是见到母亲院门边择菜。每回母亲总是以这种方式在等待她的儿子，如果实在等得太着急了，她也不会到路口去张望，就是想出去看看，她一定找个由头。有次我比预计时间晚到家七八个钟头，母亲往路口的小店跑了好几趟，不是买袋盐就是买瓶酱油。来回十来分钟的路，母亲都要走上半个多小时。
母亲见到我，连忙站起来，双手在围裙上揩了揩，回来了。母亲的语气很平常。即使我离家再久，母亲不会像别的母亲见到孩子那样拉着我的手左看看右瞧瞧，好像从不细细打量我。就是近几年她年纪大了眼神不好了，也从不会离我很近，我也没发现她特意看看我。可我身上的一点点变化，母亲总能看得出。
母亲笑得很甜，皱纹爬满的脸，如风吹过的水面。没等我走近，母亲就先进了屋去了厨房，忙着为我做吃的。
我站在母亲身后。母亲的白发又多了，个头好像又矮了些。我想抱住母亲，可抬起的手却是在抹眼角。我心里酸酸的，眼眶里湿湿的。我对母亲说，妈，别忙活，说说话吧。母亲说，没什么忙的，不耽搁说话的。每到这时候，都是我先说离家这些日子的事，然后母亲会说家里的事。这些话，平常电话里都是说过的，可我们像是第一次说一样津津有味。母亲几乎没有闲的时候，手里总是有忙不完的活儿。我每次回家与母亲的交流，多半是这样进行的。有时我在看书或写作，母亲会坐离我不远不近的地方，或择菜，或叠衣服，我不说话，她就静静地坐着。有时我想和她说话，她会说，你忙你的，我坐在这儿就好。我知道，母亲只要我在她的目光里，她就很知足。而每到这个时候，我心里特别的空灵安详。
我为母亲梳头、剪指甲、洗脚捏脚和按摩，带给她的衣服，我让她试穿，帮着她提提肩拽拽衣角。母亲会有些不好意思，我的动作也有些笨拙。对我而言，这与其说是为母亲做点事，还不如说是我在借以品味当年母亲为我们做这些事的细节。
每次回家，看我带着东西，见我帮着做这做那，母亲都会说，人回来了，比什么都好。儿子长大了，母亲不图别的，只是希望儿子平平安安，能回到她身边看看说说话。母亲没想过回报，当然，纵然我们再感恩再回报，也无法报答母亲那醇厚的爱。
无论离家多长时间，无论是过去还是现在，我回家的日子总是这么平常，在家里的生活，是最没有故事的。可在家里，回到母亲身边的日子，因为平淡而可亲。
一跨出家门，我就开始想家；一走离母亲的视线，我就想母亲。从这一刻起，念家的种子就落入心田，每天都会生长。因为我喜欢家中那平常的生活，我需要母亲那润物细无声的爱。